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En el seu discurs d' investidura, en Paulo ens va deixar ben ciar a tots 
que no s' ha de burocratitzar el seu ésser. Parlant de I 'amor, de l'Elza i de 
la Nita, redescobrim una persona a qui el sentiment de no sotmetre's a 
cap ortodoxia previa impregna totes les facetes de la vida. Si general-
ment no convé definir d'una manera tancada el marc d'una entrevista, en 
aquest cas és completament impossible. Si prefixes un espai, un temps i 
un qüestionari acabat, et passa el mate ix que si analitzes la seva trajectoria 
i la repercussió de la seva obra amb esquemes preconcebuts: se t'escapa 
I'essencial. Contrariament, dialogant tranquil.lament i naturalment amb ell, 
sense la pressió de voler-Io convertir de seguida en lIetra impresa, arribes 
a trobar-te molt bé amb una persona que posa el mateix entusiasrme en 
les grans idees que en les petites coses de cada dia. Davant d'una paella 
a la Barceloneta, passejant pel Barri Gotic o fent un cafe en una terrassa 
sorgeixen les creatives res postes a unes preguntes que fa temps que 
ens feiem, tant si les havíem escrit com si encara no les havíem aconse-
guit formular. 
P. T'adones que ets un símbol, el pedagog més conegut i carismatic 
deis que queden, potser I'últim d'una serie de grans pensadors que ara, 
amb la tecnologia, costen més de sortir? Com es viu aixo, sabent que no 
només és celebritat, sinó també mite? 
R. Sense cap mena de dubte, m'agrada ser conscient d'aixo; et diria 
una mentida si et contestés que em molesta, crec que ningú, mentalment 
i espiritualment sa, no ho pot negar. Pero, per altra banda, aquesta cons-
tatació augmenta enormement el sentit de la meya responsabilitat. 
L'alegria d'una tarda com la d'ahir té en correspondencia el sentit de la 
meya responsabilitat cap a la gent que em va venir a veure i escoltar, la 
qual CDsa no em deixa temps per tornar-me vanitós. Hi ha també una dia-
lectica i una riquesa en aquest procés que intento de descriure. Un 
intel.lectual o un artista que nomes busqui I'aplaudiment del públic i no 
treballi en el propi art malversa el temps de la responsabilitat i el reempla~a 
pel temps negatiu de la vanitat. Mai no havia parlat d'aixo amb tanta clare-
dat perque, fer-ho, fereix el meu pudor personal. 
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P. Com ja deus saber, els teus escrits es van come~ar a coneixer al 
nostre país, en edicions ciclostilades, cap a finals deis anys setanta. Tant 
les persones que els portaven de lIatinoamerica, com els medis en que 
es difonien, pertanyien en general a moviments de cristians progressis-
tes, la qual cosa semblava coherent amb els teus textos en els quals afir-
mes la contradicció d'interessos entre els treballadors i les classes diri-
gents i hi defineixes I'home com un ésser inacabat, la plenitud del qual as 
troba en la unió amb el seu creador. Durant molts anys hi va haver en el 
moviment d'educació d'adults dos tipus de debat sobre aixó. El primer 
sobre el pes del cristianisme i el marxisme en la teya concepció educativa, 
de la qual cosa ja s'ha parlat i escrit molt. El segon sobre si la teya proposta 
pedagógica té un caracter universal o va dirigit exclusivament a qui corn-
parteix els plantejaments cristians i marxistes. Podrias aclarir-nos aquesta 
segona polemica? 
R. La meya reflexió pedagógica por ser acceptada o refusada per 
qualsevol, peró fonamentalment és un reflexió d'aquells que s'obren a la 
comprensió de la realitat, tal com éso Només a un reaccionari, de dretes o 
d'esquerres, Ii és impossible compartir-la. Tot i acceptar que la meya 
consciencia esta condicionada per la realitat en la qual estic, també he de 
saber que tinc capacitat d'intervenir-hi. Em sembla que un bon marxista 
no ho podria negar mai, com tampoc un cristia dialectic, no reaccionario 
Jo considero que la practica educativa és histórica, social, influ"ida per 
les classes socials i culturalment personal. Encara que no és la palanca 
per a la transformació de la realitat, sí que juga un paper important en 
aquest procés. El meu punt de sortida és que la practica educativa esta 
sotmesa a límits, peró té una certa eficacia. Si no estigués sotmesa a lí-
mits, seria omnipotent i, si hi estigués totalment sotmesa, no podria fer 
res; peró, en estar-hi simplement sotmesa, pot fer alguna cosa. La qües-
tió, política i no simplement pedagogica, per als educadors, és saber his-
toricament, culturalment, quins són els límits que I'educació planteja aquí. 
Si trobem els límits, percebem I'eficacia que pot tenir i, lIavors, captem 
I'influx que aquesta educació pot exercir en una certa consciencia. 
Assumeixo una concepcio educativa substantivament democratica. 
No accepto gens la manipulació de les masses populars pels lideratges 
revolucionaris, ni la manipulació deis educats per I'educador. Pero també 
rebutjo la posició espontaneista deis lideratges enfront de les masses i 
deis educadors enfront deis educats. Tant els líders com els educadors 
han de fer, han d' intervenir. El rol deis intel.lectuals ha de ser intervenir i 
no quedar-se com a espectadors. Una cosa és intervenir com a expressió 
natural de I'ésser intel.lectual i del polític, i una altra cosa és fer-ho sense 
deixar possibilitat d'intervenció a les masses i als individus. Per aixo em 
sento substantivament democratic. 
P.Malgrat que en la práctica pugui ser diferent, teóricament sembla di-
fícil casar el paradigma de la reproducció de Bourdieu i Passeron, Althus-
ser, etc. amb els optimismes pedagogics. Fins i tot s'apunta cap a una so-
lució teórica a aquest problema quan es diu que els mestres ben 
intencionats, que pensen que amb la seva practica contribuiran a canviar 
el món, el que fan en realitat és legitimar I'autonomia relativa del sistema 
educatiu. 
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R. Des d'una concepció profunda i historica de la realitat, es veu que 
aixo no és veritat. La classe dominant europea té una gran consciencia de 
classe per a si i, com más gran sigui aquesta consciencia, millor pot orga-
nitzar la seva política educativa d'una manera quasi impecable. Aixo no 
passa en les classes dominants lIatinoamericanas; la brasilera comenc¡a a 
preocupar-se pel fet educatiu. 
Per una altra banda, considero que seria una ingenu'itat deis educa-
dors pensar que ells sois, fent bé la seva tasca, ja treballan molt per a la 
transformació radical de la societat. Una altra cosa és quan les organitza-
cions de professors comencen a participar en un moviment més ampli, 
polític, en la societat civil, en contacte amb els sindicats de treballadors i 
deis partits progressistes. Així contribueixen, des de I'activitat de les es-
coles, a una praxi política. Sense cap mena de dubte el paper d'aquests 
educadors progressistes és ben diferent del convecnional de I'escola, 
encara que és difícil perque su posa nedar a contra corrent en lIoc de fer-
ho a favor seu. 
P. Dius que no et sents gens vinculat amb la pedagogia no directiva. 
Potser aixo és veritat pel que fa al no-directivisme de Rogers, pero sern-
bla que sí que hi ha punts de contacte amb la pedagogia institucional 
francesa, quan diu que, a partir de les limitacions de la institució, J'escola 
concreta, el grup, etc. es pot aspirar a I'analisi social. 
R. També entre els liberals es poden trobar punts de contacte amb 
Marx. Pero, aprofundint en la qüestió, jo em situo en una posició contraria 
a la pedagogia no directiva pel fet que també la propia naturalesa de 
I'educació és per ella mateixa directiva; no es pot educar sense direccio-
nar. El punt de partida és molt filosOfic i polític. El tema rau en com i per a 
que direccionar, i aquí és on em distancio d'una pedagogia que, essent 
directiva, és manipuladora. No accepto que jo tinc la lIibertat i I'he 
d'imposar als alumnes en nom de la seva llibertat; aquesta és una peda-
gogia directiva, pero autoritaria. 
P. Una persona que havia treballat amb tu va qüestionar I'altre dia 
que, en les cartilles de la campanya d'alfabetització de Nicaragua, hi sor-
tien massa els comandants. Que en penses tu, d'aixo? 
R. Crec que hem de ser eminentment realistes. Un país d'aquestes 
dimensions, que ha viscut durant decades sota un regimen terrible; un 
poble que ha viscut I'experiencia tragica de la mort, del dolor, de 
I'explotació, de la prohibició, amb I'ombra permanent de la Dictadura a 
sobre, fent ideologia a favor de Somoza, que posse'ia el 75% de la rique-
sa del país; un poble que amb la lIuita i la baralla arriba a tenir el poder en 
les seves mans i la historia, pero que el poder més gran del món, 
11mperialisme america, va amenac;ant-ne la revolució; un revolucionari que 
hagi passat per aquesta lIuita, que sap la significació més profunda del 
dolor del seu poble té el dret de posar el nom deis líders i ha de dir al 
poble que van lIuitar per ell. Cal vigilar-los, pero se n'ha de reconeixer 
també ellideratge. Si dius que cal más dialeg amb aquest poble, abans 
de posar els noms deis líders, els americans arribaran abans. 
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Després s'ha de tenir la fermesa de tornar al punt de sortida per recó-
rrer la trajectoria que es va fer más acceleradament. Jo els vaig dir a Nicara-
~ua: aquesta és una revolució meya, no perque sigui nova, sinó perque 
es inquieta enfront d'ella mateixa; m'agradaria que mai no deixés de ser 
oberta, ha de madurar pero no envellir, no ha de permetre la burocratitza-
ció. 
P. Una d, las qüestions en que has insistit más aquests dies ha estat 
I'actitud a prendre davant de I'escola pública. Aquest és un debat molt 
carident al Brasil? 
R. Efectivament. Des de fa molts anys, hi ha una lIarga tradició de lIuita 
a favor de I'escola pública. L'Església més conservadora, no la más pro-
gressista, esta en contra d'aquesta lIuita, pero jo estic completament con-
venc;ut que el camí de I'escola pública és bo. S'ha de lIuitar perque també 
hi hagi I'educació de qualitat. La Universitat té una gran responsabilitat en 
la capacitació deis docents, que ha de ser permanent. 
P. Sovint parles de Ferrer i Guardia i de I:Escola Moderna. Quines 
foren les dimensions i les causes de la seva influencia al Brasil? 
R. Va ser molt important cap als anys vint. En la meya propia ciutat hi 
havia una escola moderna i a Sao Paulo com a mí.nim n'hi havia tres, fins i 
tot amb aquest mate ix nomo Actualment, dos pedagogs brasilers fan una 
lIarga investigació per situar la influencia de l'Escóla Moderna al nOS'(~e 
país. Tenim una falta d'aprofundiment en aquest ,tema, pero podria ser 
que tingués a veure amb la gran presencia anarquista en els obrers brasi-
lers, durant les dues primeres decades del segle, amb I'impuls deis immi-
grants italians i espanyols. 
P. Últimament menciones Vygotsky en les teves converses. Quines 
són les qüestions de la seva obra que t'han interessat més? 
R. Quan el vaig lIegir per primer cop, vaig dir-me: Pero si aquest 
home m'ha influ"it sense saber-ho! Era un home fantastis; 1a seva posició 
independent mateixa, una certa rebeLlia, que no s'acomodava, ... La seva 
gran contribució a aquest final de segle és el rol de la consciencia, una 
comprensió dialectica d'ella mateixa que va més enlla d'una comprensió 
mecanicista (mentre que ambdues possibilitats són presents en Marx). 
L'emfasi del paper de la subjectivitat en el procés congnoscitiu, des del' 
punt de vista científic i no idealista, és fonamental en la pedagogia i en ta 
política. Jo defenso en ambdues una posició crítica del subjecte cognos-
citiu i crec que Vygotsky té moit a veure amb aixo. Cal reviure-ho avui. 
P. Entre moits inteUectuals de l'Europa mediterrania, forc;a d'ells ges-
tors de recursos' culturais, s'ha estes un corrent de pensament que rebut-
ja conceptes como utopia, progré's, igeologia, i estetica, als quals oposen 
els d'individu, realisme i estetica. Uitimament, tu parles molt més que 
abans de I'estetica, pero sense oposar-Ia a I'etica, amb un cert sentit pla-
tonic. Com veus aquesta relació en el camp educatiu? 
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R. M'interessa la bellesa deis processos, de I'acció de la vida. Sóc in-
capa9 de mirar una taula on m'assauré a prendre un cafe, sensa procurar 
descobrir-hi algun moment de bellesa que me la faci agradable. De la ma-
teixa manera, trol:)o que la practica educativa és extraordinariament bonica 
i depEm de la capacitat creadora de qui la protagonitza. Per a mi, com més 
s'orienta cap a la desocultació de la realitat, més bonica éso Essent boni-
ca, comporta un moment moral, etic. La bellesa va associada a I'eticitat, jo 
no la separo. A més a més, no ho dissocio de la politicitat; veig una belle-
sa enorme a treballar per una pedagogia que ajuda a l'a1liberament i una 
lIetgesa horrible en una pedagogia reaccionaria. 
P. En la reforma Educativa, que debatem ara, es dóna molta impor-
tancia a les idees d'adaptació i diversitat. S'estableixen diferents nivells 
de concreció del currículum, per adequar-Io a cada realitat i trencar així la 
uniformitat. Tu has parlat i has escrit molt de la necessitat que I'educació 
tingui el punt de sortida en la propia realitat socio-cultural. Ho deies en el 
mateix sentit? 
R. Crec que I'escola basica, I'escola fonamental, des de 
I'aprenentatge de la lecto-escriptura fins al final de la secundaria, hauria 
de donar una visió global a tots els ciutadans, que inclogués totalment la 
seva societat, la sava epoca, la seva historia. Estic a favor d'adaptar, pero 
per quedar-se en aixo. Per exemple, seria una rucada que en una escola 
rual es donés un contingut programatic urba, pero seria antidemocratic 
que els seus nens es quedessin simplement a un nivell del fet rural; quan 
es dicuteix el problema rural, es descobreix que té I'arrel en el nucli urba i 
no alla. El punt de sortida s'ha de prendre com a mediació per assolir la 
generalitat que és fora d'ell. En altres paraules, caldria transcendir el nucli 
local, pero mai partir de fora. Així s'evitaria I'enquistament de capes 50-
cials, en oferir només a uns privilegiats una visió més ampla de la totalitat 
de la societat, la qual cosa és injusta. 
P. Té sentit donar una formació academica universitaria als educador 
d'adults, comptant que se'ls ha de treure del seu propi medi? 
R. És ciar que té sentit. La qüestió és que la Universitat s'apropi un 
mica més a la practica, per deixar-nos encomanar els fets concrets. Hi ha 
Universitats que tenen bones postgraduacions en educació d'adults, 
amb professors que conviuen amb els projectes populars. D'altra banda, 
només aconsellen lIibres i, quan algun alumne els pregunta: "Coneix el 
que passa ara, aquí a la vora?", contesten:" No, no tinc temps." 
Tinc la certesa absoluta que I'educador ha de sotmetre's personal-
ment al rigor científic, sigui per mitja de la Universitat o no, encara que 
hauria de ser per mitja d'ella. 
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